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LA APUESTA DE PASCAL

Esta historia pasa en Suiza, o mejor dicho empieza en Suiza y des-
pués recorre parte de Europa, de Africa y de América del Norte.
Es una historia de gente muy légica y también muy apasionada,
aunque ;se puede ser muy légico y también muy apasionado? La
historia, en todo caso, me la conté la mujer de mi padrastro, que
trabajé en Ginebra en los ochenta y tuvo una amiga que es la pro-
tagonista de lo que voy a contar. De hecho, creo que esto no le
podria haber pasado mds que a una suiza. Lo cierto es que desde
que la escuché no dejo de darle vueltas.

A mediados de los anos ochenta esta mujer vive en Ginebra,
que es su ciudad natal, y también la ciudad natal de sus padres
y sus abuelos. Tiene treinta y ocho afios, estd casada hace nueve.
Vamos a llamarla Soffa, que como todo el mundo sabe significa
sabiduria. El caso es que Sofia estd casada con Jonas. Ella trabaja
en una agencia de viajes, ¢l es empleado en una fdbrica de aglo-
merados. Un dia Sofia decide que se tiene que divorciar. No pasa
nada malo en su matrimonio; al contrario, Jonas es buen com-
panero, es inteligente, no es feo. Coinciden en muchas cosas: los

dos piensan, por ejemplo, que Ronald Reagan es un peligro para
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la humanidad, que Boris Becker es el mejor tenista del mundo y
que esa chica Madonna tiene algunas canciones buenas. Asi que
es lo que se llama un buen matrimonio.

El problema es que Sofia no se siente enamorada. Siente mu-
chas cosas por Jonas, pero enamorada no estd. Y no quiere que su
vida pase sin saber lo que se siente estar enamorado. Asi que re-
suelve divorciarse, porque piensa que es lo tinico que puede hacer
una mujer honesta. Pero como ademds de honesta Sofia es una
mujer metddica, se propone evaluar si Jonas, por su lado, ha sido
feliz con ella. Hace el inventario de los viajes que hicieron juntos,
de los cumpleanios que le organizé. Llega, incluso, basindose en
el promedio de los tltimos meses, a calcular cudntas veces habrdn
hecho el amor, con un margen de error de mds o menos diez. La
conclusién a la que llega la deja bastante afligida: ella no le dio a
Jonas la felicidad que merece un hombre como él. Asi que cam-
bia de plan.

Este es el plan de Sofia: van a pasar tres meses viajando. Van a
ir a Italia, al norte de Africa, a Espana, a Francia. Van a hacer un
viaje en auto desde Nueva York hasta Nueva Orleans. Durante
todo ese tiempo Sofia se va a comportar exactamente como lo ha-
ria si estuviera locamente enamorada de Jonas. Cuando se cum-
plan esos tres meses, van a volver a Ginebra y ella se va a divorciar.
Asi, razona Sofia, aunque el divorcio le duela, Jonas por lo menos
va a tener, para siempre, el recuerdo de esos meses de felicidad.

Salen a la ruta un primero de junio. Es excitante cruzar los Al-
pes en auto, con la musica fuerte. Llegan a Mildn felices y muer-
tos de hambre; caminan al lado de los canales, pasan el Duomo
y entran en las galerfas Vittorio Emanuele. Ese dia y los demis
dfas comen cosas deliciosas, se emborrachan, caminan abrazados.
Sofia le hace a Jonas todas las cosas eréticas que se pueden hacer
en una pieza de hotel, en un auto, en un callején a media luz. En

cada lugar les pasan esas cosas entre ridiculas y emocionantes que
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pasan cuando uno viaja enamorado. En el Lago di Garda, un cis-
ne agita las alas como desafiando a Jonas y Jonas agita los brazos y
le devuelve los gritos mientras Sofia se muere de risa.

En Verona se alojan en un caserén que tiene frescos del siglo
XVII y Jonas le cuenta una historia de miedo. En Venecia ven
volar a las palomas de la plaza San Marco, mientras Sofia apoya
la cabeza en el hombro de Jonas. En todo momento Sofia actta
como lo haria si estuviera enamorada de Jonas; y como es obvio
que Jonas es feliz, Sofia se siente bien por partida doble: primero
porque lo quiere y le gusta verlo feliz, y segundo porque le gusta
que las cosas salgan tal como las planed. Del norte de Italia cru-
zan a Marruecos, de ahi a Espafa, de Espafa a Francia. En Ma-
rrakesh un mono amaestrado le roba el encendedor a Jonas. En
Sevilla suben a la Torre de la Giralda y recuerdan el dia que se
conocieron.

En Paris caminan junto al Sena, compran libros en la libreria
Shakespeare & Company, ven el atardecer desde las escaleras de
Montmartre. Una mafana les da por entrar a la que fue la casa de
Blaise Pascal. Pascal fue un tedlogo y filésofo del siglo XVII; se lo
recuerda, entre otras cosas, por lo que se conoce como la “apues-
ta de Pascal”. Todo esto les explica el guia. ;Qué es la apuesta de
Pascal? Es un razonamiento que le dedica a los no creyentes. Pas-
cal pensaba que tener fe es la mayor bendicién que puede cono-
cer un ser humano. Entonces imagina cuatro escenarios posibles:
uno, tenemos fe y Dios existe; dos, tenemos fe y Dios no existe;
tres, no tenemos fe y Dios existe; cuatro, no tenemos fe y Dios
no existe.

;Y todo esto qué quiere decir? Que no tenemos nada que per-
der creyendo, porque si creemos y Dios existe, habremos tenido
siempre razén, y si creemos y resulta que Dios no existe, igual ha-
bremos vivido una vida feliz. Incluso si no creemos, obrar como

si creyéramos es tan parecido que se confunde con la fe. Jonas y
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Sofia escuchan estas explicaciones y les parecen bastante intere-
santes, pero no prestan mayor atencion. El viaje sigue. Cada vez
que salen a la ruta ponen mdsica y cantan juntos a gritos, y cada
vez a Soffa le parece que la musica habla de lo que les estd pasan-
do, como en esa cancién de Carly Simon que se llama Coming
Around Again, que habla de un matrimonio que perdié la chispa,
pero también dice que si uno estd dispuesto a jugar el juego, esa
chispa va a volver, y al final Carly dice que cree en el amor, como
si fuera una cuestion de fe, aunque sea una fe que se va a terminar,
y esto Sofia no lo olvida nunca, apenas vuelvan a Suiza.

;Y Jonas, a todo esto? Estd sorprendido, estd agradecido. De
hecho, en algiin momento siente que no se lo merece, y se lo dice.
Esto pasa cuando ya estdn en Nueva York. Estdn tomando una
cerveza en una mesita de la vereda en el East Village. Enfrente
hay una hilera de edificios con escalera de piedra, de esos que se
llaman brownstone. De golpe Jonas le dice: “Disculpame”. “;Dis-
culparte por qué?”, dice Sofia. “Porque no hice nada para que
seas asi conmigo”, dice Jonas. “Me dejé estar, nunca se me ocurrié
proponerte un viaje asi’.

Sofia se pregunta si Jonas tiene razén. Sofia siempre quiere ser
l6gica y justa, y siempre se toma un momento para pensar en lo
que le dicen. Pero razona que si uno solo ama cuando el otro lo
merece, no se puede hablar de amor, en todo caso de una transac-
cién. Asi continda el viaje. Alquilan otro auto y atraviesan bos-
ques, campos de trigo. Pasan por Williamsburg, por Jacksonville.
Comen pollo frito en Charleston y visitan el monumento al ge-
neral Lee en Biloxi y toman vino en el barrio espafiol de Nue-
va Orleans. Tienen acumulados recuerdos felices como para toda
una vida. El 30 de septiembre, tal como Sofia habia planeado, se
toman el avién de vuelta a Ginebra.

Si esto fuera una comedia romdntica, todo se resolveria por-

que en el curso de estos tres meses Sofia, de tanto actuar como
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si estuviera enamorada de Jonas, se habria enamorado de verdad.
Pero esta no es una comedia romdntica y no pasa eso. Sofia es una
mujer honesta y metddica, y piensa cumplir lo que se propuso.
Asi que el dia senalado se sienta con Jonas a la mesa de la cocina
y le explica por qué hizo todo lo que hizo y por qué ahora se va a
divorciar. Jonas estd perplejo. Se acuerda de la apuesta de Pascal.
Le pregunta: “;Si hubieras estado enamorada, habrias hecho algo
diferente?”. Sofia reconoce que no.

“sFuiste feliz haciendo como si estuvieras enamorada?”, le pre-
gunta Jonas. “Si”, dice Soffa, “pero eso fue porque te quiero y me
gustd hacerte feliz a vos”. Jonas piensa un poco. “;Y estds segura’,
le dice, “de que eso es diferente a estar enamorada?”. “Si”, dice
Soffa, pero Jonas insiste: “;Estds segura’, le dice, “estds muy segura
de que en la suma total de tu vida, esto no habr4 sido el amor que
buscaste?”. Soffa mira la cara de Jonas, bronceada, con la barba
medio crecida, con los ojos brillantes de fe, y sabe lo que va a res-

ponderle. El problema es que yo no lo sé. Tal vez ustedes lo sepan.
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